Reyner Banham, con ilustraciones de Francois Dallegret
A Home is not a House, Art in America #2, 1965, pp. 109 a 118

Traduccién de José Pérez de Lama, 11.2022*
Un hogar no es una casa

Version en inglés PDF con ilustraciones: https://studio4postindustrial.files.wordpress.com/2011/04/banham-
home-is-not-a-house-1.pdf

Tustraciones de Francois Dallegret: https://socks-studio.com/2011/10/31/francois-dallegret-and-reyner-
banham-a-home-is-not-a-house-1965/

Otra version en esp: https://pablomadridra.wordpress.com/2012/11/25/a-home-is-not-a-house-traduccion-al-
castellano/

Toanspurant plashic Bubble dome i Flaled Ly s conditonng outpet

Imagen: Fracois Dallegret, 1965, The Environmental Bubble. Se debe mencionar que el dibujo no representa
exactamente lo que Banham describe en el texto sino una interpretacién libre.
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estadounidenses. Finalmente, he definido apartados y les he puesto titulos, para hacer mas facil la lectura.
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[Instalaciones vs arquitectura]

[P. 109] Cuando tu casa contiene tantas tuberias, chimeneas, conducciones, cables, enchufes, luces,
rejillas de entrada y salida, hornos, fregaderos, trituradores de basura, frigorificos, calentadores,
sistemas de sonido, antenas — cuando tiene tantas instalaciones que los equipos podrian sostenerse
por si mismos sin ayuda de la casa, ;para qué tener una casa para sostenerlos? Cuando el coste de
todo esta parafernalia es mas de la mitad del coste del conjunto (o mas, como ocurre en ocasiones),
ipara que sirve la casa si no es para ocultar tus «partes pudendas mecanicas» de las miradas de la
gente en la calle?

Una o dos veces, recientemente, ha habido edificios con los que el ptiblico ha estado genuinamente
desconcertado tratando de discernir qué era estructura y qué instalaciones — a muchos visitantes de
los laboratorios de Louis Kahn en Filadelfia les lleva un tiempo darse cuenta de que las plantas del
edificio no estan soportadas por los paralelepipedos de ladrillo con las instalaciones que las
flanquean, y cuando se dan cuenta, se preguntan si merecié la pena el trabajo de darles una
estructura resistente independiente.

No cabe duda, de que buena parte de la atencion que han recibido estos laboratorios se debe al
intento de Kahn de mostrar el drama de las instalaciones mecanicas — y si al final no llega a hacerlo
convincentemente, la importancia psicolégica del gesto si que queda, al menos a los ojos de sus
colegas arquitectos.

Las instalaciones son un tema sobre el que la practica arquitectonica ha alternado caprichosamente
entre el descaro y la timidez — hubo el gran viejo periodo del «dejémoslo todo visto», cuando todo
techo era un lio de entrafias alegremente pintadas, como en la sala de consejo del edificio de NU, y
también ha habido ataques de pudor durante los cuales el mas inocente detalle anatomico se ha
tapado rapidamente con un techo suspendido.

Basicamente hay dos razones para este ir de un extremo al opuesto. El primero es que las
instalaciones son demasiado nuevas como para haber sido incorporadas a la proverbial sabiduria de
la Arquitectura: ninguno de los grandes esloganes — La forma sigue a la funcion, Accusez la
structure (Hacer visible la estructura), Firmeza, comodidad y belleza, Verdad de los materiales,
Menos es mas — es de demasiada utilidad para tratar con la invasién de las instalaciones. Lo mas
préximo, en un sentido significativamente negativo, es el «Para Ledoux era facil, sin tubos», de Le
Corbusier, que parece estar convirtiéndose en la expresion de una profunda nostalgia de la edad de
oro anterior a la era de las instalaciones.

La segunda razon es que la invasion de las instalaciones es un hecho, y los arquitectos —
especialmente los arquitectos estadounidenses — lo sienten como una amenaza cultural a su posicion
en el mundo. Y tienen razén para sentirlo asi, porque su especialidad profesional, el arte de crear
espacios monumentales, nunca ha estado s6lidamente establecida en este continente. Sigue siendo
un trasplante de una cultura mas antigua, a la que los arquitectos estadounidenses estan
constantemente tratando de volver. La generacion de Stanford White y Louis Sullivan era propensa
a comportarse como si hubieran sido emigrés franceses, Frank Lloyd Wright se refugiaba en
germanismos como Lieber Meister, los grandes muchachos de los 30 y 40 habian nacido en Berlin y
Aquisgran y los que vienen marcando las tendencias en los 50 y 60 son personas de cultura
internacional como Charles Eames o Philip Johnson, como lo son también, de muchas maneras, los
personajes mas actuales, como es el caso de Myron Goldsmith.



[Un caparazoén ligero y un espacio tnico]

A sus anchas, los estadounidenses no monumentalizan ni hacen Arquitectura. De los cottages de
Cape Cod, al baloon frame, pasando por la perfeccién de los paneles de aluminio acabados en
textura de madera, han tendido a construir una chimenea de ladrillo sobre la que se apoya a una
coleccién de cobertizos. Cuando Groff Conklyn escribi6 (en La casa adaptada al clima) que «una
casa es fundamentalmente un caparazon vacio ... un caparazon es todo lo que una casa o una
estructura en la que viven los humanos realmente es. Y la mayoria de los caparazones en la
naturaleza son barreras para el calor o el frio extraordinariamente ineficientes...», estaba expresando
una vision extremadamente estadounidense, respaldada por una larga tradicion popular.

Y como la tradicién esta de acuerdo con Conklyn en que el caparazén vacio de los estadounidenses
es una barrera tan ineficiente para el calor, los estadounidenses han estado siempre dispuestos a
bombear mas calor, luz y electricidad en sus alojamientos de lo que lo hacen otros pueblos. El
espacio monumental estadounidense, supongo, es el gran espacio abierto — el porche, la terraza, las
llanuras del ferrocarril de Whitman, la carretera infinita de Kerouac, y ahora, el espacio exterior alla
arriba [the Great Up There].

Incluso dentro de la casa los estadounidenses pronto aprendieron a prescindir de [p.110] las
particiones [paredes] que los europeos necesitan para que sus espacios sean arquitectonicos y estén
bajo control, y mucho antes de que Wright empezara a eliminar las paredes que subdividian la
arquitectura decorosa en cuarto estar, cuarto de juego, card room, gun room, etc. los
estadounidenses mas humildes ya habian tendido a un modo de vida adaptado a interiores
informales que eran efectivamente grandes espacios uinicos.

Y ocurre que los grandes espacios envueltos en finos caparazones tienen que ser iluminados y
calentados de una manera bastante diferente, y mas generosa, que los interiores compuestos de
cubiculos de la tradicion europea en torno a la que la cristaliz6 inicialmente el concepto de
arquitectura doméstica. Desde el principio, desde la estufa Franklyn y la lampara de queroseno, el
interior estadounidense tuvo que tener mejores instalaciones para poder ser soporte de una cultura
civilizada, y ésta es una de las razones por las que los Estados Unidos han sido la vanguardia de las
instalaciones mecanicas en los edificios — de forma que si hay algtn sitio en que las instalaciones se
deban percibir como una amenaza, tiene que ser alli.

[EEUU y los olores]

«El fontanero es el intendente de la cultura de los Estados Unidos», escribi6 Adolf Loos, padre de
todos los tépicos sobre la superioridad de la fontaneria norteamericana. Loos sabia de lo que estaba
hablando; su breve visita a los EEUU en los noventa [década de 1890] lo convenci6 de que las
virtudes mas destacadas del American way of life eran la informalidad (no era necesario llevar
sombrero de copa para visitar a los funcionarios locales) y la limpieza — algo que necesariamente
tenia que ser constatado por un vienés con una importante coleccion de compulsiones freudianas
como era Loos. Esta obsesion con lo limpio (que puede ser uno de las mayores absurdos de la
cultura norteamericana del olor a desinfectante y los Kleenex) fue otro motivo psicolégico que llevd
los condujo a las instalaciones mecanicas. Las primeras justificaciones del aire acondicionado no
eran solo que la gente tenia que respirar: Konrad Meier (Reflexiones sobre calefaccion y
ventilacion, 1904) escribié con meticulosidad sobre «[...] el exceso de vapor de agua, olores
insanos de los drganos respiratorios, dientes sucios, sudor, ropa descuidada, presencia de microbios
debida a circunstancias varias, aire pesado de alfombras y cortinajes polvorientos ... que causan
grandes molestias y problemas de salud».



(Dense un lavado antes de volver al siguiente parrafo.)

La mayoria de los pioneros del aire acondicionado pareceria que hubieran estado obsesionados con
el olfato: los mejores amigos de los EEUU que se sentian en la obligacion de hablarle de su mal
olor corporal (nacional), y a continuacion, — vendedores compulsivos —, recomendarle su propia
panacea patentada para ventilar el mal olor. De alguna manera, entre este conjunto de conceptos —
limpieza, caparazon ligero, instalaciones mecanicas, informalidad e indiferencia por los valores
arquitectonicos monumentales y pasion por el aire libre — siempre me pareci6é que acechaba algin
concepto elusivo que nunca acababa de enfocar.

[La maquina en el jardin]

Finalmente me result6 claro y legible en junio de 1964, en las circunstancias mas apropiadas y
sintomaticas. Estaba metido en el agua hasta la altura del pelo del pecho haciendo peliculas caseras
(gozo de este «subiddn estilo NASA» llevando equipos caros a ambientes hostiles) en la playa del
campus de [la universidad de] Southern Illinois. Esta playa combina el aire libre y la limpieza en un
modo altamente estadounidense — como escena es el tradicional lugar de bafio tipo Huckleberry
Finn, pero adecuadamente vigilado (por estudiantes trabajando como salvavidas sentados en sillas
Eames sostenidas sobre pilares sobre el agua) y ademas jesta tratada con cloro! Desde donde estaba
no solo veia enormes barbacoas y picnics familiares sobre la arena esterilizada; también, a través y
por encima de los arboles, divisaba la superficie textil de una cipula experimental de Buckminster
Fuller. Y me di cuenta entonces de que si la sucia Naturaleza pudiera mantenerse bajo un grado de
control adecuado (manteniendo el sexo pero dejando fuera los estreptococos), por el medio que
fuera, los Estados Unidos estarian contentos de poder prescindir completamente de la arquitectura y
los edificios.

A Bucky Fuller por supuesto le gusta mucha esta propuesta: su famosa pregunta no retorica,
«Sefiora, ¢sabe usted cuanto pesa su edificio?» articula una sospecha subversiva sobre lo
monumental. Esta sospecha es compartida menos articuladamente por miles de estadounidenses que
se han deshecho ya del peso muerto de la arquitectura doméstica y viven en viviendas méviles, que
aunque puede que nunca lleguen efectivamente a moverse, ofrecen un mejor funcionamiento en
tanto que alojamiento que las estructuras ancladas al suelo y que cuestan como minimo tres veces
mas y pesan como minimo diez veces mas.

[El standard of living package]

Si alguien inventase un paquete que efectivamente [p. 112] permitiera desconectar la vivienda
movil del cableado de la red eléctrica urbana, las bombonas de gas precariamente colgadas y los
inefables arreglos del saneamiento que derivan del no estar conectados a la red — veriamos entonces
algunos cambios de verdad. Y puede que no sea algo tan lejano; los recortes en el gasto militar
pueden hacer que las empresas aeroespaciales se dediquen a otras cosas, y que ese tipo de talento
para la miniaturizacion aplicado a un «paquete de vida estandar» [standard-of-living package]
autonomo y regenerativo, que pueda ser remolcado por una autocaravana, o enganchado de alguna
manera, pudiera producirse como una unidad de alquiler para ser recogida o dejada en almacenes
distribuidos por todo el pais. Avis todavia podria convertirse en la primera empresa de alquiler de
servicios mientras continta en un digno segundo puesto en el alquiler de coches.

Esto podria dar lugar a una revolucion doméstica que haria que la arquitectura moderna pareciese
un juego de construccion de nifios [Kiddibrix], porque se podria llegar a prescindir de la



autocaravana misma. Un paquete de vida estandar (la frase y el concepto son de Bucky Fuller) que
de verdad funcionase podria, como tantos inventos sofisticados, volver a acercar el Hombre al
estado natural a pesar de su cultura compleja (algo parecido a cémo la sustitucion del telégrafo
Morse por el teléfono Bell restaur6 el poder de la voz a escala nacional).

[El modelo del fuego de campamento]

El Hombre empez6 con dos formas basicas de controlar su entorno: una, evitando el asunto y
escondiéndose bajo una roca, un arbol, una tienda o un techo (lo que llevé a la arquitectura tal como
la conocemos) y la otro, interfiriendo efectivamente con la meteorologia local, normalmente por
medio de un fuego de campamento, que, en un modo mas elaborado, podria llevar al tipo de
situacién que trato ahora de discutir. A diferencia del espacio habitable que encerraba a nuestros
antepasados bajo una roca o una cubierta, el espacio en torno a un fuego tiene muchas cualidades
singulares que la arquitectura no puede aspirar a igualar, sobre todo, su libertad y variabilidad.

[P. 112] La direccion y fuerza del viento determinara la forma y dimensiones de ese espacio,
alargando la zona de calor tolerable en un largo 6valo, y el area de iluminacion tolerable sera un
circulo solapado con el 6valo de calor. Habra asi una gama de alternativas ambientales equilibrando
luz y calor de acuerdo con la necesidad y el interés. Si quieres hacer trabajo de detalle, como reducir
una cabeza humana, te sientas en un lugar, pero si quieres dormir te acurrucas en un sitio diferente;
el juego de las tabas se situara en un lugar bastante diferente del que era apropiado para el encuentro
del comité de los ritos de iniciacién ... y todo esto seria maravilloso si los fuegos de campamento
no fueran tan ineficientes, inestables, llenos de humo y todo lo demas.

Pero un paquete de vida estandar bien disefiado, impulsando el aire caliente desde el suelo (en lugar
de chupando el aire frio desde abajo como un fuego de campamento), irradiando una luz suave y
con Dionne Warwick sonando en un célido [aparato de sonido] estéreo, con proteinas bien
envejecidas asandose al resplandor infrarrojo en la rotisserie, y la maquina de hielo discretamente
llenando de cubitos los vasos de un bar desplegable — esto mejoraria mucho mas un arroyo del
bosque o una roca préxima a una garganta que cualquier cosa que pudiera inventar Playboy para su
penthouse. Pero ;como se llevaria toda esa tecnologia al fondo de la garganta? No tiene que ser
muy voluminoso, las necesidades de los viajes espaciales, por ejemplo, han hecho [p. 114] cosas
tremendas con la tecnologia del estado solido [electronica], produciendo incluso mintsculos
transistores refrigerantes. No absorben gran cantidad de calor, pero, ;qué vas a hacer en este arroyo
en cualquier caso; congelar un buey profundamente? Tampoco la tendrias que cargar — podria
trasladarse sobre un colchon de aire (su propia salida de aire acondicionado, por ejemplo) como un
hovercraft o un aspirador doméstico.

[El coche como modelo de proto-vivienda y fuente de energia]

Todo esto consumira bastante energia, aunque sea con transistores. Pero debemos recordar que
pocos estadounidenses estan habitualmente alejados de una fuente de potencia de entre 100 y 400
caballos — el coche. Unas baterias mejoradas y un cable autoenrollable lograrian que el aroma de
bourbon caliente flotase sobre el edén mucho antes de que lleguen la transmision de energia via
microondas o las plantas de energia atdbmica miniaturizadas. El coche ya es el mas poderoso
elemento en el arsenal medioambiental estadounidense, y un componente esencial de un anti-
edificio no-arquitectonico, con el que esta familiarizada la mayor parte de la nacién — el autocine
[drive-in movie house]. Aunque el término casa [del nombre en inglés] sea una denominacion
manifiestamente equivocada — tan solo un terreno llano en el que la empresa que lo gestiona ofrece
imagenes y sonido, y el resto de la situacion llega sobre ruedas. Té llevas tu propio asiento,



calefaccion y proteccion como parte del coche. También llevas Coca Cola, galletas, Kleenex,
Chesterfields, ropa extra, zapatos, la pildora y lo que sea que no se vende en tiendas de sonido.

[Una cubierta inflable]

El coche, en resumen, ya estd haciendo bastante del trabajo del paquete de vida [standard of living
package] — la pareja romantica bailando con la mtsica de la radio en el descapotable aparcado ha
creado un salén de baile en medio de la naturaleza (pista por cortesia de la Direccion de Carreteras,
por supuesto) y todo es paradisiaco hasta que empieza a llover. Atin asi no te mojas — es necesaria
muy poca presién de aire para inflar una ctpula de plastico transparente, la salida de aire
acondicionado de tu living package mévil puede hacerlo, con o sin una ligera mejora, y la ctipula
misma, plegada en una mochila de paracaidas, puede ser parte del paquete. Desde dentro de tu
hemisferio de 10 m de calido espacio vital [Lebensraum] tendrias vistas espectaculares de primera
fila del viento derribando arboles, la nieve en el arroyo, el fuego del bosque sobre la colina o
Constance Chatterley corriendo hacia quien tu sabes bajo la tormenta.

[Una plataforma sélida sobre la que colocar el paquete vital]

Pero ... seguro, esto no es una casa, ¢no es posible sacar adelante una familia en una bolsa de
polietileno? Algo asi nunca podra sustituir al tradicional edificio estilo rancho en tres niveles que se
alza orgulloso en un paisaje de cinco arbustos derrotados, flanqueado a un lado por otro tradicional
edificio estilo rancho en tres niveles con seis arbustos y al otro por otro rancho en tres niveles con
cuatro nifios pequefios y yermo privado. Si los muchos estadounidenses que estan criando familias
en trailers me disculpan, tengo algunas sugerencias que hacer a los atin mas numerosos
estadounidenses que estan tan inseguros que tienen que esconderse en falsos monumentos de piedra
artificial y tejados prefabricados. Existen, hay que admitirlo, solidas ventajas cotidianas derivadas
de tener una buena alfombra sobre un suelo firme bajo los pies, en lugar de agujas de pino y hiedra
venenosa. Los pioneros estadounidenses lo reconocieron cuando construian sus casas construyendo
habitualmente sus chimeneas de ladrillo sobre soleras también de ladrillo. Una cupula transparente
podria ser anclada a una base asi tan facilmente como una estructura ligera de madera [baloon
frame], y el paquete de vida estandar podria flotar sobre una especie de zona de barbacoa
glorificada en medio de la solera.

[Salir y entrar de la ctipula: una cortina de aire]

Pero una béveda inflable no es el tipo de cosa en la que los nifios o alguien comiendo calabaza
distraidamente pueden entrar y salir con comodidad — creedme, tratar de salir de una ctipula inflable
puede ser peor que tratar de salir de una tienda de campafia empapada si empiezas con la maniobra
equivocada. Pero la relacion del kit de servicios con la plataforma puede ser reorganizada para
superar esta dificultad, todos los cacharros del estdndar de vida pueden ser reorganizados en la parte
superior de la membrana que flota sobre el suelo, radiando hacia abajo calor, luz y lo que sea,
dejando todo el perimetro abierto para salir como se quiera, y también para entrar, supongo. Este
loco movimiento moderno de interpenetracion de interior y exterior podria llegar a ser real por fin
aboliendo las puertas. Técnicamente, por supuesto, seria bastante viable hacer que la membrana de
energia flotase literalmente, estilo hovercraft. [Sin embargo, cJualquiera que haya tenido tenido que
estar bajo las aspas de un helicoptero sabra que es algo poco recomendable si no es para deshacerse
instantaneamente de algun papel. El ruido, el consumo de energia y la incomodidad fisica [p. 115]
serian algo tremendo. Pero si la membrana de energia pudiera sostenerse en una columna o dos,
aqui y alla, o incluso en una unidad de aseo construida con ladrillo, entonces estariamos en el
camino de lo técnicamente posible antes de que la Gran Sociedad se haga mucho mas vieja.



La propuesta basica es sencillamente que la membrana energética genere una cortina de aire
caliente/frio/acondicionado en el perimetro de la «des-casa», por el lado del viento, permitiendo que
en el resto el clima del entorno continue en el espacio habitable, cuya relacion en planta con la
membrana superior no sera de uno-a-uno. La membrana tendria que extenderse probablemente mas
alla del limite de la solera de base, en todo caso, para evitar que la lluvia llegue dentro, aunque la
cortina de aire estaria activa precisamente por el lado por el que la lluvia esté cayendo, y estando
acondicionada, tendera a absorber la humedad. La distribucion de la cortina de aire estaria
gobernada por varios sensores electronicos de luz y temperatura, y por esa invencion radical
llamada veleta. Para un tiempo verdaderamente malo se necesitarian puertas o persianas de
tormenta automatizadas, pero en todos los climas salvo los mas impredeciblemente inconstantes
deberia ser posible disefiar el equipo de acondicionamiento para tratar con las condiciones
climaticas la mayor parte del tiempo, sin que el consumo de energia llegue a ser ridiculamente
mayor que el de una ineficiente casa de tipo monumental.

Obviamente, el consumo sera significativamente mayor, pero toda esta discusién [p. 116] se
desarrolla a partir de la observacién de que es parte del American way of life gastar en servicios y
mantenimiento en lugar de en estructura perimetral, en contraste con las culturas campesinas del
Viejo Mundo. En todo caso, no sabemos dénde estaremos en la proxima década con cosas como la
energia solar, y a cualquiera que le interese imaginar una vision casi posible de aire acondicionado
completamente gratis, permitanme que les recomiende Shortstack (otro truco inteligente con un
tubo de polietileno) en el nimero de diciembre de 1964 de la revista Analog.

[Contestando algunas objeciones: ruido, bichos, privacidad...]

De hecho, bastantes de las objeciones de sentido comtn que se pueden hacer a la «des-casa»
podrian evaporarse solas: por ejemplo, el ruido puede no ser un problema porque no habra paredes
alrededor para rebotarlo de vuelta al espacio habitable, y, en todo caso, el rumor de la cortina de aire
supondria un aceptable umbral de volumen que los sonidos tendrian que superar antes de hacerse
perceptibles y asi llegar a molestar. ¢ Bichos? ¢ Vida silvestre? En verano no sera mucho peor que
con las puertas y ventanas abiertas en una casa convencional; en invierno, las criaturas sensatas bien
migran, bien hibernan, pero, en todo caso, ¢por qué no estimular los procesos normales de
competicion darwiniana para ordenar la situacion en nuestro lugar? Todo lo que se necesita es
iniciar el proceso por medio de un sefiuelo de caracter general; éste emitiria llamadas para el
apareamiento y olores sexy, atrayendo asi a todo tipo de predadores y presas mutuamente
incompatibles a una lucha inenarrable. Una camara conectada a un circuito cerrado de television
podria retransmitir el estado del juego a una pantalla en el interior de la vivienda y ofrecer un
programa de 24 horas que dejaria en nada la audiencia de Bonanza.

¢Y la privacidad? En los EEUU esto parece ser mas una idea abstracta que algo que tenga que ver
con cémo se vive de hecho, por lo que es dificil pensar que a alguien le preocupe seriamente. La
respuesta, en las condiciones suburbanas que suponen esta argumentacion, es la misma que se dio
para las casas de vidrio que los arquitectos disefiaban tan activamente hace diez afios: mas
paisajismo sofisticado. Esto, después de todo, es el pais del bulldozer y los transplantes de arboles
adultos — ;por qué vamos a dejar que el Jefe de Parques y Jardines se quede con toda la diversion?

[El suefio jeffersoniano de la buena vida]
Segun se dijo, esta argumentacion supone que, para bien o para mal, los EEUU quieren vivir en

suburbia. No tiene nada que decir sobre la ciudad, que, como la arquitectura, en EEUU es un
realidad insegura que procede de fuera. Lo que [p. 117] discutimos aqui es una extension del suefio



jeffersoniano mas alla del sentimentalismo agrario del Broadacre usoniano de Frank Lloyd Wright —
el suefio de la buena vida en un campo limpio, de una vida hogarefia en un jardin de
electrodomésticos paradisiaco. Este suefio de la «des-casa» puede sonar muy antiarquitecténico,
pero lo es sélo en grado, una arquitectura despojada de sus raices europeas, pero que trata de
desarrollar unas nuevas en un suelo extrafio ya ha sido experimentado una o dos veces. Wright no
bromeaba cuando hablaba de la destruccion de la caja, aunque la promesa espacial de la frase es
raramente hecha completamente realidad en el mundo sélido de los hechos. Arquitectos populares
de las regiones centrales de los EEUU como Bruce Goff y Herb Greene han producido casas cuya
supuesta forma monumental es claramente de poca relevancia para el desarrollo de la vida cotidiana
en su interior y su entorno.

[El modelo de la casa de cristal de Ph. Johnson]

Pero es en un edificio que a primera vista no parece otra cosa que forma monumental donde la
amenaza o la promesa de la «des-casa» se ha demostrado con mayor claridad — la casa Johnson en
New Canaan. Se han dicho tantas cosas engafiosas (por el propio Johnson y por otros) para probar
que esta casa es una obra de arquitectura en el sentido de la tradicién europea que hacen que no se
aprecien sus muchos e intensos rasgos estadounidenses. Y sin embargo debajo de toda la erudicion
sobre Ledoux, Malevich y Palladio y de lo que se ha publicado, un sugestivo prototipo permanece
sin poder ser borrado — la persistencia en la mente de Johnson, admitida por él mismo, de la imagen
visual de un pueblo incendiado en Nueva Inglaterra, los caparazones ligeros de las casas
consumidos por el fuego dejando tan solo los suelos y las chimeneas de ladrillo. La casa de New
Canaan consiste esencialmente en esos dos elementos, un suelo calefactado de ladrillo y una unidad
vertical que es una chimenea/hogar por un lado y un cuarto de bafio por el otro.

Alrededor de esto se ha colocado precisamente el tipo de caparazon insustancial que planteaba
Conklyn, solo que auin mas insustancial. La cubierta, sin duda, es solida, pero psicolégicamente la
casa esta dominada por la ausencia de un cierre visual alrededor. Tal como han notado muchos
peregrinos al lugar, la casa no se acaba en el vidrio, y la terraza, incluso los arboles mas alla, son
parte visual del espacio en invierno, fisica y operativamente también en verano cuando las cuatro
puertas estan abiertas. La «casa» es poco mas que un nucleo de servicios emplazado en el espacio
infinito, o alternativamente, un porche exento que mira en todas direcciones hacia al espacio
exterior. En verano, en efecto, los vidrios serian un sinsentido si los arboles no los protegieran del
sol, y en el reciente otofio, tan caluroso, el sol llegando al interior a través de los arboles desnudos
creaba un efecto invernadero tal que estar en ciertas zonas se hacia muy incomodo — se habria
estado mejor en la casa sin los cerramientos de vidrio.

[P. 118] Cuando Philip Johnson dice que la casa no es un ambiente controlado, sin embargo, no son
estos aspectos de los cerramientos de vidrio los que tiene en mente, sino que «cuando hace frio me
tengo que acercar al fuego y cuando ya tengo demasiado calor me alejo». Lo que ocurre es que esta
simplemente aprovechando el fendmeno del fuego de campamento (también pretende que el suelo
calefactado no hace que toda la superficie sea habitable, que si que lo hace) y en todo caso, ¢a qué
se refiere con un ambiente controlado? No es lo mismo que un ambiente uniforme, es sencillamente
un ambiente adecuado a lo que vas a hacer a continuacion, y ya construyas un monumento de
piedra, te alejes del fuego o enciendas el aire acondicionado, se trata del mismo gesto humano
basico.



[Conclusién: en contra del monumento]

Sélo que el monumento es una solucién tan pesada que me asombra que los estadounidenses estén
todavia dispuestos a usarla, si no es por alguna profunda sensacién de inseguridad, una incapacidad
persistente de deshacerse de los habitos mentales que querian dejar atras escapando de Europa. En
la sociedad de fachadas abiertas, con su movilidad social y personal, su intercambiabilidad de
componentes y personas, sus aparatos y su flexibilidad casi universal, la persistencia de la
arquitectura-como-espacio-monumental podria parecer la evidencia del sentimentalismo de los
duros.

2 Elsignificado de este final se me escapa y parece algo anticlimatico. Quiza tenga que ver con que Banham
consideraba la sociedad californiana en particular como excesivamente romantica.
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