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Antes y después de la vivienda moderna

Un libro sobre ‘la vivienda colectiva en la ciudad contemporanea’
s6lo podria escribirse hoy, porque su titulo habla del entorno re-
sidencial cotidiano entendido como arquitectura. Y lo hace con
razon, ya que con la arquitectura moderna el tejido residencial co-
tidiano llego a ser fruto de un ‘proyecto arquitecténico’ por pri-
mera vez en la historia de los asentamientos humanos. Y ese teji-
do ha sido el resultado de creaciones profesionales, propuestas
alternativas, debates y experimentos. En la actualidad, el entorno
construido corriente ya no es la fuente de la que la arquitectura
extrae energia, habilidades y significado cultural, sino que él mis-
mo se ha convertido en arquitectura.

Durante miles de afios, el proyecto del tejido residencial como
tal fue algo desconocido. Cuenta la historia coémo en el siglo vit
el ejército conquistador musulmdn fundé la ciudad de Fustat en
el Bajo Egipto. Se lanzaron flechas en varias direcciones desde el
lugar designado para situar la mezquita del viernes. Donde cay6
cada flecha se asenté y construyd su barrio cada una de las tribus
que componian el ejército. El tipo de casa y sus implicaciones te-
rritoriales eran conocidos por todos.

Mucho antes, las ciudades coloniales griegas se trazaban ya geo-
métricamente, pero el tejido construido propiamente dicho se ba-
saba en un tipo de casa conocido. Los romanos también fundaron
nuevas ciudades sobre la hipétesis de que el tipo de casa y el teji-
do urbano serian una copia mds ordenada de aquéllos en los que
ellos mismos habian nacido. Los muros fortificados, las puertas
urbanas y las dos calles principales, perpendiculares entre si, de
las nuevas ciudades se trazaban con la disposicion de costumbre,
tras lo cual los ciudadanos rellenaban los espacios resultantes con
edificios con los que estaban familiarizados.

David H. Friedman ve en el trazado geométrico de las ciudades
florentinas del Renacimiento el inicio del disefio urbano profesio-
nal. También en este caso, el tejido residencial estaba definido por
un tipo de casa conocido y no necesitaba ningtn requisito adi-
cional. Por la misma época, la fundacion de las bastides en Fran-
cia seguia un patréon similar. La Nobleza y la Iglesia —que delimi-
taban las tierras necesarias para esas ciudades y concedian a sus
ciudadanos la liberacion de las leyes feudales y los impuestos— ha-
blaban de ‘implantar’ las nuevas ciudades. Cuando los burgo-
maestres de Amsterdam quisieron ensanchar la ciudad en el si-
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glo xv11 con tres monumentales canales concéntricos, sus delibe-
raciones se anotaron cuidadosamente y todavia estdn en los ar-
chivos de la ciudad, pero no hay ningun ‘disefio urbano’ en esas
anotaciones. Las ampliaciones anteriores ya se habian hecho me-
diante canales que rodeaban el nicleo medieval, y afiadir tres mas
era la manera indiscutible de permitir que la ciudad creciese. Todo
el mundo sabia lo que era una casa con fachada al canal, y las de-
cisiones sobre la ampliacion de las calles existentes que cruzaban
los nuevos canales o sobre el tamafio nominal de los solares de las
casas y las anchuras de canales, calles y callejones podian tomar-
se sin hacer dibujos antes de trasladarlas a los responsables de la
ejecucion.

A lo largo de la historia, los tejidos urbanos construidos para
la vida diaria fueron fruto del alojamiento combinado con la ar-
tesania. Ambas cosas compartian un tipo de casa que encarnaba
la cultura local: un saber comtin que permitia mejoras y variacio-
nes graduales a lo largo del tiempo. Esos tejidos urbanos consti-
tuian, por supuesto, la mayor parte del volumen construido de la
ciudad y en gran medida definian su identidad para los visitantes.
La genealogia de la arquitectura, tal como esta formalmente do-
cumentada en la actualidad, se refiere a esos edificios especiales
en los que reconocemos la destreza de individuos creativos que su-
peraban los habitos cotidianos de la construccion. Normalmente,
los lugares de culto de una ciudad, sus palacios y sus fortalezas
muestran ese orden espacial deliberado y esa construccién inven-
tiva que entendemos como signos de un verdadero ‘proyecto’. Pero
también ellos delatan su parentesco con el tejido en el que estaban
embebidos: lo corriente y familiar era el terreno en el que crecia
lo especial, como las flores que brotan de una mata frondosa.

Naturalmente, el limite entre la ‘arquitectura’ entendida como
el trabajo de un proyectista profesional o de un maestro cons-
tructor, por un lado, y una tradicién verndcula que proporciona-
ba la mayor parte del volumen construido corriente y anénimo,
por otro lado, es una zona gris y sobre ello puede debatirse largo
y tendido. Pero esto deja como algo indiscutible la presencia his-
torica de los asentamientos humanos en general como producto
auténomo de un proceso sociocultural de gran resistencia y adap-
tabilidad. Que esos entornos ‘corrientes’ pudiesen ser sofisticados
y bellos es indudable. El descubrimiento de la ‘arquitectura sin ar-
quitectos’ —que tanto sorprendid a la profesion hace algun tiem-
po- simplemente puso de manifiesto el hecho de que los tejidos re-
sidenciales no tienen que ser obra de arquitectos para tener su
propia calidad. Seguimos admirando los tejidos urbanos de Ams-
terdam, Venecia, Pompeya, el Bagdad histérico y muchos otros
ejemplos que ain conocemos por su elevada calidad de lo corriente.
Un edificio singular situado dentro de esos tejidos muy bien po-
dria poner de relieve el cuidado y el buen gusto de sus creadores,
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pero la coherencia tipolégica de un tejido cultivado durante ge-
neraciones no es un invento de proyecto, sino el resultado de un
proceso completamente distinto.

Por el contrario, los entornos residenciales colectivos que el pro-
fesor, investigador e historiador Josep Maria Montaner examina
en este libro ya no fueron obvios: fueron inventados por conoci-
dos individuos creativos y presentados con un nivel de detalle a
menudo muy elaborado. El ldcido estudio del autor invita a la re-
flexion acerca del significado de este cambio fundamental en la
historia de los asentamientos humanos.

Ya sabemos lo que ocurri. Nuevas maneras de construir, el uso
de nuevos materiales y nuevos equipamientos reemplazaron a la
artesania habitual. Los nuevos modos de vida, desarraigados de-
bido a masivos movimientos demogréficos, ya no podian inspirar
la ejecucion y quedaron definidos de manera funcional. La propia
ejecucion llegd a controlar proyectos muy grandes impulsados por
modelos de gestion desarrollados para la produccion industrial y
por la logistica, un instrumento creado en la I Guerra Mundial
para trasladar ejércitos gigantescos por todo el globo. El deterio-
ro del contexto verndculo familiar también debilit6 la imagen que
el arquitecto tenia de si mismo como creador de edificios especia-
les en dicho contexto. Los Congresos Internacionales de la Ar-
quitectura Moderna (C1am) trataron de justificar un nuevo papel
profesional del arquitecto declarando todo el entorno construido
un problema de proyecto. Como resultado de ello, ya nada era co-
nocido y todo tenia que ser proyectado.

La ambicién profesional de reivindicar el entorno construido
por si mismo también estigmatizé como algo inaceptable e in-
controlable los tejidos ‘informales’, que con frecuencia cubren més
de la mitad del volumen construido de muchas de las megaciuda-
des en rapida expansion de todo el mundo. Esta parte del entor-
no construido contemporaneo todavia sigue modos de asenta-
miento inmemoriales, si bien con frecuencia de un modo primitivo
e improvisado. Entre los proyectos residenciales formales, por un
lado, y las invasiones de los pobres, por otro, encontramos una
zona extensa y ambivalente en la que operan los constructores de
casas y los sistemas prefabricados: unos entornos que ni estan rei-
vindicados por la arquitectura formal ni pertenecen a iniciativas
de autoayuda. En ese amplio espectro de asentamientos residen-
ciales contemporaneos, el estudio de Montaner relata el intento
de la ‘Arquitectura’ de contribuir a todo ello. La narracién man-
tiene una admirable inteligencia factual que evita teorizar, pero
que sefiala con lucidez los frutos de un siglo de intentos constan-
tes de reemplazar la energia de una tradicion cultural viva con la
de la creatividad profesional.

Como resultado de todo ello, las observaciones del autor tra-
zan un arco que parte del deseo, dominante en los primeros mo-
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mentos, de inventar un mundo completamente nuevo, para llegar
al reconocimiento, mds reciente y ocasional, de que el entorno co-
tidiano sigue cuidando de si mismo y de que tal vez hay algo que
aprender de ello.

La mejor manera de apreciar las diversas transformaciones de
los asentamientos humanos en el dltimo siglo es volar por encima
de esos territorios urbanos y suburbanos que se extienden sobre
amplias partes de los continentes de todo el mundo. Su extension
misma sigue resultando abrumadora. La realidad material de ese
cambio fundamental es incluso mds impresionante. Tal vez la me-
jor manera de captarlo sea enumerando los centenares de subsis-
temas técnicos y nuevos materiales inventados, desarrollados y
aplicados en ese periodo relativamente corto, unos sistemas de los
que nadie habia oido hablar antes y que hicieron posibles mane-
ras de construir y proyectar sin precedentes. Comparado con mi-
les de afios de asentamientos humanos, un siglo es un periodo cor-
to para ese cambio masivo que ha sufrido el entorno construido.
Afrontar esos nuevos sistemas y formas concentr6 la atenciéon de
la profesion, lo que reforzd la necesidad de un control de arriba
abajo del proyecto para alcanzar la calidad arquitecténica.

Pero la propia naturaleza humana suele cambiar lentamente, in-
cluso en épocas revolucionarias. No hay razon para suponer que
el deseo que tienen las personas de intimidad, autoidentificacion,
control espacial y, sobre todo, de un asentamiento entendido como
un acto personal haya disminuido en un solo siglo. Al revés: el én-
fasis universal contempordneo en la libertad y la identidad perso-
nales indica lo contrario. En cuanto a la estructura social, la cua-
lidad menuda y adaptable de los tejidos urbanos historicos es mas
necesaria que nunca.

Con el privilegio de la perspectiva ofrecida por este estudio de
Montaner, podemos predecir algunas tendencias futuras que reo-
rientardn el foco de atencién de la arquitectura y redefinirdn sus
competencias.

Para empezar, la revoluciéon moderna se ha ido deteniendo. Sin
duda todavia pueden esperarse inventos importantes, pero los pa-
trones ambientales se han consolidado y un nuevo abanico de ti-
pos ha llegado a ser familiar. Las infraestructuras y los tipos de
edificios que en su dia asombraban a todo el mundo ahora se dan
por hechos. En resumen, los componentes de los tejidos urbanos
contemporaneos son bien conocidos: permiten una amplia gama
de posibles variaciones que estimularan la creatividad arquitect6-
nica y urbanistica durante un largo futuro, pero también propor-
cionan un mundo compartido donde actuar. En ese contexto mas
estable, la sofisticacion profesional permitird una reintroduccion
gradual de la interaccion mas estrecha entre el habitar y la pericia
técnica que hizo que los tejidos urbanos de la historia fuesen tan
adaptables y resistentes.



PROLOGO IT

Es mds, en las partes prosperas del mundo la expansion tam-
bién se esta deteniendo. Para las mentes creativas, la tierra virgen
entendida como borrdén y cuenta nueva para un proyecto extra-
ordinario estd perdiendo su atractivo, mientras que el cultivo de
lo que ya estd alli plantea el reto mds estimulante. Los grandes
proyectos que tanto emocionaban a generaciones y constructores
anteriores sin duda no continuaran, sino que, en beneficio de la
sostenibilidad y como respuesta al habitar, se convertiran en gran-
des proyectos menudos, capaces de asumir una adaptacién for-
tuita de pequefia escala a lo largo del tiempo. Aunque de formas
muy diversas, los tejidos urbanos contempordneos se volveran mas
parecidos a los de la historia en cuanto a su capacidad para per-
durar mucho tiempo y mejorar en respuesta a las exigencias del
habitar. El tejido ambiental vivo de los milenios anteriores volve-
rd a recuperara su ser, si bien a una escala y a un nivel de sofisti-
cacion material completamente distintos.

Con esa perspectiva, del estudio de Josep Maria Montaner, sin-
gularmente preparado para un trabajo como éste, podemos sacar
la conclusién de que el dltimo siglo nos ha llevado sélo hasta la
mitad del camino. A las generaciones futuras atn les queda mu-
cho por hacer.

Apeldoorn, diciembre de 2014.



