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En memoria de Ángel Díaz Domínguez  (1941-2018)



  

Ángel Díaz Domínguez: Premio Nacional de Arquitectura de 1969 (con Jaime López de Asiaín) por el proyecto del Museo 
Español de Arte Contemporáneo, en Madrid; amigo y maestro, extraordinario contador de historias... que me contó tantas 
historias entre whiskys on the rocks sobre Joyce, Nabokov, Howard Hawks... con frecuencia en un perfecto inglés 
aprendido leyendo y viendo películas...

Imágenes: izqda. UPM; centro: http://www.agi-architects.com/blog/museo-de-arte-moderno/ ; derecha, @museodeltraje / Gaceta del Arte, 1973 

http://www.agi-architects.com/blog/museo-de-arte-moderno/
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Good readers and Good Writers, VN, 1948

Mi curso es, entre otras cosas, una especie de investigación detectivesca del misterio de las 
estructuras literarias.

«Cómo ser un buen lector», o «Amabilidad para con los autores» – algo así podría servir de 
subtítulo a estos variados comentarios sobre variados autores, ya que mi plan es hablar con amor, 
en cariñoso y moroso detalle, sobre varias obras maestras europeas. Hace cien años, Flaubert, 
en una carta a su amante, hacía el siguiente comentario: Comme l’on serait savant si l’on 
connaissait bien seulement cinq à six livres; «qué sabio sería uno con que conociera bien tan sólo 
cinco o seis libros».

Al leer, debemos darnos cuenta de los detalles, acariciarlos. Nada tienen de malo las frías 
generalizaciones cuando se hacen después de haber reunido con amor las cálidas menudencias 
del libro. Si uno empieza con una generalización preconcebida, uno empieza por el extremo 
equivocado alejándose del libro antes de haber empezado a comprenderlo. Nada es más aburrido 
o más injusto con el autor que empezar a leer, supongamos, Madame Bovary, con la idea 
preconcebida de que es una denuncia de la burguesía. Debemos recordar siempre que la obra de 
arte es, invariablemente, la creación de un mundo nuevo, de manera que lo primero que tenemos 
que hacer es estudiar ese mundo nuevo con la mayor atención, aproximándonos a él como a algo 
completamente nuevo, sin conexión ninguna con los mundos que ya conocemos. Una vez 
estudiado con atención este mundo nuevo, entonces y sólo entonces examinemos sus relaciones 
con otros mundos, con otras ramas del saber.

De: Esta página y siguientes, de, Vladimir Nabokov. Lectures on Literature, 1980 (el texto es una reconstrucción de 
una de las lecciones de Nabokov, del período 1948-1958; edición de Fred Bowers. La base de la versión en 
español procede de: http://latramainvisible.blogspot.com/2012/01/buenos-lectores-y-buenos-escritores.html en 
inglés http://www.en.utexas.edu/amlit/amlitprivate/scans/goodre.html)

_________
Vladimir Nabokov, San Petersburgo 1899 – Montreux 1977

http://www.en.utexas.edu/amlit/amlitprivate/scans/goodre.html


  

Good Readers and Good Writers (cont.)

El tiempo y el espacio, los colores de las estaciones, el movimiento de los músculos y de la 
mente, todas estas cosas no son para los escritores de genio (por lo que podemos suponer, y 
confío en que suponemos bien) nociones tradicionales que puedan tomarse prestadas de la 
biblioteca circulante de verdades públicas, sino una serie de sorpresas extraordinarias que los 
grandes maestros han aprendido a expresar a su manera propia y única. 

A los autores menores les queda la ornamentación del lugar común; éstos no se molestan en 
reinvención del mundo alguna; se limitan a intentar exprimir lo mejor que pueden el orden dado de 
las cosas, los patrones tradicionales de la ficción. 

Las diversas combinaciones que estos autores menores son capaces de producir dentro de estos 
límites ya fijados pueden ser bastante divertidas de una manera blanda y efímero, porque a los 
lectores menores les gusta reconocer sus propias ideas en agradables disfraces. Pero el 
verdadero escritor, el individuos que pone planetas a girar y modela a un hombre dormido y juega 
con entusiasmo con las costilla del durmiente, esa clase de autor no cuenta con valores dados: 
tiene que crearlos él. 

El arte de escribir es una actividad muy fútil si no supone ante que nada el arte de ver el mundo 
como potencialidad de la ficción. La materia de este mundo puede que sea suficientemente real 
(dentro de las limitaciones de la realidad), pero no existe en absoluto como un todo aceptado: es 
el caos; y a este caos le dice el autor: «¡adelante!», permitiendo que el mundo vibre y se funda. 
Ahora el mundo es recompuesto desde sus mismos átomos, no sólo en sus partes visibles y 
superficiales. El escritor es el primero en cartografiarlo y nombrar los objetos naturales que 
contiene. Estas bayas son comestibles. Esa criatura moteada que se cruzó veloz en mi camino 
puede domesticarse. Aquel lago entre los árboles se llamará lago del Ópalo o, más artísticamente, 
lago del Agua-del-Fregadero. Aquella bruma es una montaña... y aquella montaña tiene que ser 
conquistada. Por la ladera sin caminos sube el maestro; y una vez arriba, en la cresta batida por 
el viento, ¿con quién dirán que se encuentra? Con el jadeante y feliz lector, y allí se abrazan 
espontáneamente y quedan conectados para siempre si el libro dura para siempre.



  

Good Readers and Good Writers (cont.)

[...] Hay tres puntos de vista desde los que puede considerarse a un escritor: puede considerarse 
un narrador de historias, un maestro, y un encantador. Un gran escritor combina las tres – 
narrador, maestro, encantador –; pero es su condición de encantador la que predomina en él y le 
hace ser un escritor mayor.

Al narrador acudimos por el entretenimiento, por la estimulación mental de tipo más simple, por la 
participación emocional, por el placer de viajar a alguna región remota del espacio o del tiempo. 
Una mentalidad ligeramente distinta, aunque no necesariamente más elevada, busca al maestro 
en el escritor. Propagandista, moralista, profeta -- ésta es la secuencia ascendente. Podemos 
acudir al maestro no sólo por la educación moral sino también por los conocimientos directos, por 
los simples datos. ¡Ay!, he conocido a personas cuyo propósito al leer a los novelistas franceses y 
rusos era aprender algo sobre la vida en el alegre París o la triste Rusia. Por último, y por encima 
de todo, un gran escritor es siempre un gran encantador, y es aquí donde llegamos a la parte 
verdaderamente emocionante cuando tratamos de captar la magia individual de su genio, y 
estudiar el estilo, las imágenes, el patrón de sus novelas o poemas.

Las tres facetas del gran escritor —magia, historia, lección— tienden a mezclarse en una 
impresión de unificado y singular resplandor, ya que la magia del arte puede estar presente en el 
mismos huesos de la historia, en el mismo tuétano del pensamiento. Hay obras maestras con un 
pensamiento seco, límpido, organizado, que provocan en nosotros un estremecimiento artístico 
tan fuerte como puede provocarlo una novela como Mansfield Park o algún torrente dickensiano 
de imágenes sensuales. Me parece que una buena manera de poner a prueba la calidad de una 
novela, pasado el tiempo, es la fusión de la precisión de la poesía y la intuición de la ciencia. Para 
disfrutar de esa magia, el lector sabio lee el libro de genio con su corazón, tampoco con el 
cerebro, sino con su espina dorsal. Es allí donde ocurre el estremecimiento revelador, aun cuando 
al leer debamos mantenernos un poco distantes, un poco despegados. Es entonces, con un 
placer a la vez sensual e intelectual, cuando podremos observar cómo el artista construye su 
castillo de naipes, y cómo ese castillo se va convirtiendo en un castillo de hermoso acero y cristal.



  

Algunas notas sobre estilo, estructura, temas, imágenes, vocabulario...

[Sobre Austen] p. 9 | forma y contenido

Soy contrario a distinguir contenido de forma [contents from form] y a mezclar las 
tramas convencionales con las corrientes temáticas [thematic currents].

p. 16 | trama, temas, estructura, estilo

En una nota […] en la carpeta de Austen VN define el argumento o trama [plot] como la 
“supuesta historia” [the supposed story]. Los temas o líneas temáticas [themés, 
thematic lines] son “imágenes o una idea que se repite aquí y allá en la novela, como 
se repite una melodía [tune] en una fuga.” La estructura [structure] “es la composición 
de un libro, el desarrollo de los acontecimientos, un acontecimiento causando otro, la 
transición de un tema a otro, la astuta manera en que se hacen aparecer los 
personajes o en que se inicia una nueva acción o en que se enlazan los diferentes 
temas o son usados para hacer avanzar la novela.” El estilo [style] es la forma en que 
escribe [the manner] el autor, sus entonaciones especiales, su vocabulario y ese algo 
que cuando a un lector se le presenta un pasaje hace que exclame esto es de Austen, 
no de Dickens.”



  

Algunas notas sobre estilo, estructura, temas, imágenes, vocabulario... (cont.)

[Sobre Dickens] p. 113 | estilo

Otro aspecto de la forma es el estilo, que se refiere a cómo funciona la estructura; se 
refiere a los modos (manner) del autor, sus manierismos, trucos especiales varios; y si 
su estilo es vivo qué tipo de imágenes, de descripción, usa, cómo procede; y si usa 
comparaciones, cómo emplea y varía los dispositivos retóricos de la metáfora y el símil 
y sus combinaciones. El efecto del estilo es la clave para la literatura, una llave mágica 
para Dickens, Gogol, Tolstoy, para todos los grandes maestros.

Forma (estructura y estilo) = aquello de lo que trata la literatura (Subject Matter): el por 
qué y el cómo = el qué. 



  

Algunas notas sobre estilo, estructura, temas, imágenes, vocabulario...

p. 115-116 | la literatura es la cosa en sí

Cuando Esther visita la ciudad costera de Deal para ver a Richard, tenemos una 
descripción del puerto: “Entonces la niebla empezó a levantarse como una cortina; y 
muchos barcos, que no sabíamos que estaban cerca, aparecieron. No se cuántas 
velas nos dijo el camarero que estaban esperando en los Downs. Algunos de aquellos 
navíos era de tamaño grandioso; uno era un gran barco de las Indias Orientales que 
recién había retornado a la patria: y cuando el sol lució a través de las nubes, 
formando estanques plateadas en el mar oscuro, la manera en que aquellos barcos 
brillaban, y se ensombrecían, y cambiaban, entre el bullicio de barcas partiendo de la 
orilla hacia ellos y de ellos a la orilla, y una vida general y movimiento en ellos mismos 
y en todo a su alrededor, era muy hermoso.” [traducción más bien rápida]

Algunos lectores podrían suponer que cosas como este tipo de evocaciones son 
menudencias sobre las que no merece pararse; pero la literatura consiste en estas 
menudencias (trifles). La literatura consiste, de hecho, no en ideas generales sino en 
revelaciones particulares, no en escuelas de pensamiento sino en individuos de genio. 
La literatura no trata sobre algo: es la cosa en sí misma (Literature is not about 
something: it is the thing itself) […] 



  

Algunas notas sobre estilo, estructura, temas, imágenes, vocabulario...

p. 115-116 | la literatura es la cosa en sí (inglés original)

When Esther visits the seaport of Deal to see Richard, we have a description of the 
harbor: “Then the fog began to rise like a curtain; and numbers of ships, that we had no 
idea were near, appeared. I don't know how many sails the waiter told is were lying in 
Downs. Some of these vessels were of grand size: en was a large Indiaman just come 
home: and when the sun shone through the clouds, making silvery pools in the dark 
sea,the way in which these ships brightened, and shadowed, and changed, amid a 
bustle of boats pulling off from the shore to them and from them to the shore, and a 
general life and motion in themselves and everything around them, was most beautiful.”



  

Algunas notas sobre estilo, estructura, temas, imágenes, vocabulario...

p. 126 | Comentaremos Madame Bovary tal como Flaubert pretendía que se 
comentara: en términos de estructura (mouvements tal como él lo denominaba), líneas 
temáticas, estilo, poesía y personajes […] 

Tres fuerzas hacen y moldean al ser humano: herencia, ambiente y el desconocido 
agente X. De éstas la segundo, el ambiente, es de lejos la menos importante, mientras 
que la última, el agente X, es con mucho la más influyente. En el caso de caracteres 
que habitan libros, es por supuesto el autor el que controla, dirige y aplica los tres 
factores. La sociedad alrededor de Madame Bovary ha sido manufacturada por 
Flaubert tan deliberadamente como la propia Madame Bovary ha sido hecha por él, y 
decir que esta sociedad flaubertiana actuaba sobre los caracteres flaubertianos es 
hablar en círculos. Todo lo que ocurre en el libro ocurre exclusivamente en la mente de 
Flaubert, da igual cual pudiera haber sido el trivial impulso inicial, da igual cuales 
fueran las condiciones que existían en la Francia de su tiempo o que a él le hubiera 
parecido que existían. Por esto es por lo que soy contrario a aquellos que insisten en la 
influencia de las condiciones sociales objetivas sobre la heroína Emma Bovary. La 
novela de Flaubert trata sobre el cálculo delicado del destino humano, no sobre la 
aritmética del condicionamiento social. 



  



  

Abecedario de Gilles Deleuze – con Claire Parnet, 1990, 
serie de vídeos accesible en Youtube,
Transcripción y traducción al español de Raúl Sánchez Cedillo:
http://farmacon.files.wordpress.com/2008/12/abecedario_gilles_deleuze.doc

S como en Style (estilo)

[177]
Claire Parnet: 

Bueno, ¿qué es el estilo? En Diálogos dices que es la propiedad, justamente, de aquellos que han dicho 
que no tienen estilo. Creo que lo dices a propósito de Balzac, creo recordar. Así, pues, ¿qué es un estilo?

[0:24] Gilles Deleuze: 

Escucha, yo pienso lo siguiente: -- para comprender lo que es un estilo, sobre todo no hay que saber 
nada de la lingüística.[...] [0:48] para la lingüística, una lengua es siempre un sistema en equilibrio, del 
que, por lo tanto, se puede hacer una ciencia, mientras que el resto, las variaciones, caen del lado, no de 
la lengua, sino del habla. Cuando uno escribe, [sin embargo] no se le escapa que una lengua es de 
hecho un sistema, como dirían los físicos, un sistema que por naturaleza está siempre lejos del equilibrio. 
Es un sistema en perpetuo desequilibrio, de tal suerte que... 
[178] 
no hay diferencia de nivel entre lengua y habla, sino que la lengua está hecha de todo tipo de corrientes 
heterogéneas, en desequilibrio unas con otras. […]

_________
Gilles Deleuze, 1925-1995

http://farmacon.files.wordpress.com/2008/12/abecedario_gilles_deleuze.doc


  

Abecedario de Gilles Deleuze – con Claire Parnet (cont.)

[Gilles Deleuze] Damos a la lengua en la que hablamos y escribimos, le damos un cierto tratamiento a 
esa lengua –no un tratamiento artificial, voluntario, etc. Es un tratamiento que moviliza todo: la voluntad 
del autor, pero también sus ansias, sus deseos, sus necesidades, sus menesteres...

Así, pues, ese es el primer aspecto: sometemos [aplicamos, hacemos sufrir...] la lengua a un cierto 
tratamiento, pero un tratamiento increíble, vaya. Por esa razón, un gran estilista no es un conservador de 
la sintaxis: es un creador de la sintaxis. Y yo no voy más allá de la fórmula tan hermosa de Proust: «Las 
obras maestras siempre están escritas en una especie de lengua extranjera»... Un estilista es alguien 
que crea en su lengua una lengua extranjera. [...] bueno –por esto se reconoce a un estilista.

Y, en segundo lugar, al mismo tiempo que el primer aspecto, a saber: se hace sufrir a la sintaxis un 
tratamiento deformante, contorsionante, pero necesario, que hace, que constituye algo así como una 
lengua extranjera en la lengua en la que uno escribe. Pues bien, al mismo tiempo, el segundo punto es 
que con ello se empuja esta vez todo el lenguaje hasta una especie de límite, el límite que... el borde que 
lo separa de la música; se produce una especie de

[179]

música. Pues bien, si logramos esas dos cosas, y si hay necesidad de hacerlo... tenemos un estilo. En 
esto consisten los grandes estilistas. Y esto es válido para todos ellos: excavar en la lengua una lengua 
extranjera y llevar todo el lenguaje a una especie de límite... musical. Eso es tener un estilo, sí.



  

Abecedario de Gilles Deleuze – con Claire Parnet (cont.)

[181]

Claire Parnet:

Así, pues, el estilo es como una necesidad de composición de lo que escribes, en fin, la composición 
interviene de una manera muy... muy primordial, muy...

Gilles Deleuze:

Ahí creo que tienes toda la razón [...] Lo que tu dices es: ¿es ya la composición de un libro una cuestión 
de estilo? Yo creo que lo es completamente, sí, sí. La composición de un libro es algo... que no se decide 
con anterioridad, se hace al mismo tiempo que el libro se hace. Pero yo veo, por ejemplo, en libros que 
he hecho, si se me permite invocarlos... hay dos libros, por ejemplo, que me parecen compuestos... yo 
siempre he dado importancia a la composición misma. Pienso, por ejemplo, en un libro que se llama 
Lógica del sentido, que está compuesto de series, y que para mí es a decir verdad una especie de 
composición serial; y luego Mil Mesetas, en el que hay una composición mediante mesetas, donde las 
mesetas son cosas... La composición es un elemento fundamental del estilo, sí, sí. 



  

Abecedario de Gilles Deleuze – con Claire Parnet (cont.)

Claire Parnet:

[182]

Y el estilo no es sólo literario. ¿Tú eres sensible al mismo en todos los dominios? Por ejemplo, tú vives 
con la elegante Fanny, y tu amigo Jean-Pierre es también muy elegante. ¿Tú eres muy sensible a esa 
elegancia?

Gilles Deleuze:

Sí, en eso siento que me superan. Me gustaría ser muy elegante, pero no se me escapa que no lo soy 
y... pero la elegancia, para mí, es algo... incluso percibirla –quiero decir que hay ya una elegancia que 
consiste en percibir lo que es la elegancia, ¿no?... porque si no, hay gente que pasa a tu lado y que, por 
ejemplo, lo que llaman elegancia no es elegancia en absoluto, es... Así, pues... una cierta percepción de 
la elegancia ya forma parte de la elegancia. Esto es algo que me interesa mucho, forma a su vez un 
dominio, es como todo: en cierto modo se aprende. Hay que estar un poco dotado, pero en cierto modo 
se aprende, sí. Pero, ¿por qué me dices eso?

Claire Parnet:

Por el estilo, que es de todos los dominios.

Gilles Deleuze:

Bueno, desde luego, es –pero, en fin, ese aspecto no pertenece después de todo al gran arte, ¿no?... Lo 
que hay, tal vez, lo que habría que... sí, no, sí, no.



  

Abecedario de Gilles Deleuze – con Claire Parnet (cont.)

[182, cont.] Claire Parnet:

¿Habría que...?

Gilles Deleuze:

No sé, es que... Yo tengo la impresión –es más, no dependen sólo de la elegancia, que es algo que yo 
admiro mucho, pero lo que es importante en el mundo es todo lo que emite signos. Entonces, iba a decir 
que la... la no elegancia, la vulgaridad también, emiten signos. Entonces, en... por esa razón, sin duda, 
me gustó tanto y me sigue gustando Proust. La mundanidad, sí, la mundanidad, las relaciones mundanas 
son emisiones de signos fantásticas. Lo que se conoce como «metedura de pata» es una no 
comprensión de un signo. Sabes, se trata de signos que la gente no comprende, y entonces... Pero la 
mundanidad como medio de abundancia de signos vacíos, absolutamente vacíos –esos signos no tienen 
ningún interés, sino que son las velocidades de emisión, la naturaleza de su emisión –lo que nos 
devuelve a los mundos animales, porque los mundos animales también... son esa

[183]

emisión de signos fantástica, ¿no?, los animales y los mundanos son los maestros de los signos...



  



  

Filisteos y filisteísmo – según Nabokov (sf, de mediados del siglo 20)

Origen del término: la Biblia, el Antiguo Testamento – Sansón, Goliath y los filisteos... Origen 
también, quizás, del término Palestina.

Los estudiantes de Jena en el siglo XVII... 

Since the 19th century, philistinism has come to denote the behaviour of "ignorant, ill-behaved 
persons lacking in culture or artistic appreciation, and only concerned with materialistic values". 
Such contemporary significance derives from Matthew Arnold's adaptation to English of the 
German word Philister — as applied by university students in their antagonistic relations with the 
townspeople of Jena, Germany, where a row resulted in several deaths, in 1689. In turn, the 
German word derived from a sermon by Georg Heinrich Götze, the ecclesiastical superintendent 
who addressed the hostilities between students and townspeople.[3][4]

In the aftermath, the cleric Götze addressed the town-vs-gown matter with an admonishing sermon 
"The Philistines Be Upon Thee", drawn from the Book of Judges (Chapt. 16, 'Samson vs the 
Philistines'), of the Tanakh, and from the Christian Old Testament.[5][6] In Word Research and 
Word History, the philologist Friedrich Kluge said that the word philistine originally had a positive 
meaning that identified a tall and strong man, such as Goliath; later the meaning changed to 
identify the "guards of the city".

Fuente: https://en.wikipedia.org/wiki/Philistinism

...

Obras de Gorky (1901) y Pisemsky (1877) usaban la expresión y trataban del asunto.



  

Filisteos y filisteísmo

Publicado en Lectures in Russian Literature, 1980, edited by Fredson Bowers; pp. 309-314
Traducción de referencia: María Luisa Balseiro, Ediciones B. Texto completo disponible en: 
https://milinviernos.org/2014/09/02/filisteos-y-filisteismo-segun-nabokov/
En el inglés original: http://marcelproust.blogspot.com/2007/01/philistines-and-philistinism.html 

Nabokov, biografía, personaje peculiar (ver Speak Memory)

Sobre los lugares comunes, los tópicos, la autosatisfacción banal... A veces el texto puede ser 
marcadamente clasista y ofensivo... He hecho una selección... Propongo leerlo como algo con una 
cierta ironía...

______

Un filisteo es una persona adulta cuyos intereses son de naturaleza material y tópica, y cuya 
mentalidad está formada por las ideas preconcebidas y los ideales convencionales de su grupo y su 
tiempo. […] Podría también usar los términos pretencioso [genteel] y burgués. […] El término burgués 
lo uso siguiendo a Flaubert, no a Marx. Burgués en el sentido de Flaubert es un estado mental, no un 
estado del bolsillo. Un burgués es un filisteo presuntuoso […]

No es probable que existan filisteos en una sociedad muy primitiva, aunque, sin duda, podrán 
encontrarse rudimentos de filisteísmo casi en cualquier situación. […] En general, sin embargo, el 
filisteísmo presupone un estado mínimamente avanzado de la civilización, en el cual, con el paso del 
tiempo, la acumulación de ciertas tradiciones ha llegado a formar un montón que empieza a apestar.

https://milinviernos.org/2014/09/02/filisteos-y-filisteismo-segun-nabokov/
http://marcelproust.blogspot.com/2007/01/philistines-and-philistinism.html


  

Filisteos y filisteísmo (cont.)

El filisteísmo es internacional. Se encuentra en todas las naciones y todas las clases. Un duque 
inglés puede ser tan filisteo como un masón estadounidense, un burócrata francés o un ciudadano 
soviético. La mentalidad de un Lenin o un Stalin o un Hitler en relación con las artes y las ciencias era 
tremendamente burguesa. Un obrero o un minero del carbón pueden ser tan burgueses como un 
banquero o un ama de casa o una estrella de Hollywood.

El filisteísmo no sólo implica una colección de ideas preconcebidas sino que también implica el uso 
de frases hechas, clichés y banalidades expresadas con palabras gastadas. El verdadero filisteo tiene 
exclusivamente estas ideas triviales en las que consiste de manera completa. 

Aunque haya que aceptar que todos nosotros tenemos nuestro lado cliché; que, con frecuencia, en 
nuestra vida diaria, usamos las palabras no como palabras sino como signos, como monedas, como 
fórmulas ya dadas, esto no significa que todos seamos filisteos. Significa, no obstante, que debemos 
tener cuidado de no ser demasiado autoindulgentes dejándonos llevar por el intercambio automático 
de trivialidades. […] [Por otra parte o]curre que la gente usa las trivialidades como una especie de 
disfraz o como el camino más corto para evitar conversaciones con idiotas. Yo he conocido a grandes 
sabios y poetas y científicos que en la cafetería se hundían al nivel de la conversación más tópica. 
[…]



  

Filisteos y filisteísmo (cont.)

Los rusos tienen, o tenían, una palabra especial para el filisteísmo pretencioso – poshlust. Poshlust 
no es sólo lo obviamente cutre [trashy] sino sobre todo lo falsamente importante, lo falsamente 
hermoso, lo falsamente inteligente, lo falsamente atractivo. Aplicar a algo la mortífera etiqueta de 
poshlust no es sólo un juicio estético sino que también es una condena moral. Lo genuino, lo inocente 
[guileless], lo bueno no es nunca poshlust. Puede sostenerse que un hombre sencillo, sin civilizar es 
raramenre poshlust puesto que el poshlism presupone el barniz de la civilización. Un hombre de 
campo tiene que convertirse en ciudadano para llegar a convertirse en vulgar. [...] 

Es posible que el propio término fuera tan acertadamente inventado por los rusos debido al culto a la 
simplicidad y el buen gusto que existía en la vieja Rusia. [...] en los viejos tiempos, un Gogol, un 
Tolstói, un Chejov a la busca de la sencillez de la verdad distinguían con facilidad tanto el lado vulgar 
de las cosas como los sistemas baratos de pseudo-pensamiento. 

Aunque a los poshlists los encontramos por todos lados, en todos los países, tanto en este país 
[EEUU] como en Europa – de hecho el poshlism es más común en Europa que aquí, aún a pesar de 
nuestros anuncios norteamericanos.



  

J.A. Coderch, 1961, No son genios lo que necesitamos ahora, 
Publicado en la revista Domus, noviembre, 1961; disponible en:
http://joseantoniocoderch.org/wp-content/uploads/2015/02/No-son-genios-lo-que-necesitamos-ahora.
pdf

Imágenes: Coderch en su estudio; fuente: elpais.com/ccaa/2018/12/19/catalunya/1545223622_500427.html | lámpara Disa, imagen de la 
exposición "La Herencia de Coderch", en MINIM, 2015, fotografía de Adrián Pedrazas Profumo; fuente: www.dximagazine.com/2015/02/05/el-
legado-de-coderch/

http://joseantoniocoderch.org/wp-content/uploads/2015/02/No-son-genios-lo-que-necesitamos-ahora.pdf
http://joseantoniocoderch.org/wp-content/uploads/2015/02/No-son-genios-lo-que-necesitamos-ahora.pdf


  

Contestaciones de Antoni de Moragas y Carlos Flores
http://www.revistadiagonal.com/articles/analisi-critica/son-o-no-son-genios-lo-que-necesitamos-ahora/

http://www.revistadiagonal.com/articles/analisi-critica/son-o-no-son-genios-lo-que-necesitamos-ahora/


  

Coderch... (1913-1984, franquista & moderno del Team X)

Al escribir esto no es mi intención ni mi deseo sumarme a los que gustan de hablar y teorizar 
sobre Arquitectura...

JAC, Planta Casa Ugalde, 1958



  

J.A. Coderch, 1961-63, Hotel de Mar, Calviá, Mallorca
Fotografía: Catalá Roca



  

Coderch, No son genios... (cont.)

Un viejo y famoso arquitecto americano, si no recuerdo mal, le decía a otro mucho más joven que le 
pedía un consejo: "Abre bien los ojos, mira, es mucho más sencillo de lo que imaginas."

No, no creo que sean genios lo que necesitamos ahora. Creo que los genios son acontecimientos, no 
metas o fines. Tampoco creo que necesitemos pontífices de la arquitectura, ni grandes doctrinarios, ni 
profetas, siempre dudosos. Algo de tradición viva está todavía a nuestro alcance, y muchas viejas 
doctrinas morales en relación con nosotros mismos y con nuestro oficio o profesión de arquitectos (y 
empleo estos términos en su mejor sentido tradicional). Necesitamos aprovechar lo poco que de 
tradición constructiva y, sobre todo, moral ha quedado en esta época en que las más hermosas 
palabras han perdido prácticamente su real y verdadera significación. 

Necesitamos que miles y miles de arquitectos que andan por el mundo piensen menos en Arquitectura 
(con mayúscula), en dinero o en las ciudades del año 2000, y más en su oficio de arquitecto. Que 
trabajen con una cuerda atada al pie, para que no puedan ir demasiado lejos de la tierra en la que 
tienen raíces, y de los hombres que mejor conocen, siempre apoyándose en una base firme de 
dedicación, de buena voluntad y de honradez (honor). 

Tengo el convencimiento de que cualquier arquitecto de nuestros días medianamente dotado, 
preparado o formado, si puede entender esto también puede fácilmente realizar una obra 
verdaderamente viva. Esto es para mí lo más importante, mucho más que cualquier otra consideración 
o finalidad, sólo en apariencia de orden superior. 



  

Coderch, No son genios... (cont.)

Creo que nacerá una auténtica y nueva tradición viva de obras que pueden ser diversas en muchos 
aspectos, pero que habrán sido llevadas a cabo con un profundo conocimiento de lo fundamental y con 
una gran conciencia, sin preocuparse del resultado final que, afortunadamente, en cada caso se nos 
escapa y no es un fin en sí, sino una consecuencia. 

Creo que para conseguir estas cosas hay que desprenderse antes de muchas falsas ideas claras, de 
muchas palabras e ideas huecas y trabajar de uno en uno, con la buena voluntad que se traduce en 
acción propia y enseñanza, más que en doctrinarismo. Creo que la mejor enseñanza es el ejemplo; 
trabajar vigilando continuamente para no confundir la flaqueza humana, el derecho a equivocarse -capa 
que cubre tantas cosas-, con la voluntaria ligereza, la inmoralidad o el frío cálculo del trepador.

Imagino [a] la sociedad como una especie de pirámide, en cuya cúspide estuvieran los mejores y 
menos numerosos, y en la amplia base las masas. Hay una zona intermedia en la que existen gentes 
de toda condición que tienen conciencia de algunos valores de orden superior y están decididos a obrar 
en consecuencia. Estas gentes son aristócratas y de ellos depende todo. Ellos enriquecen la sociedad 
hacia la cúspide con obras y palabras, y hacia la base con el ejemplo, ya que las masas sólo se 
enriquecen por respeto o mimetismo. Esta aristocracia hoy prácticamente no existe, ahogada en su 
mayor parte por el materialismo y la filosofía del éxito. Solían decirme mis padres que un caballero, un 
aristócrata es la persona que no hace ciertas cosas, aun cuando la Ley, la Iglesia y la mayoría las 
aprueben o las permitan. Cada uno de nosotros, si tenemos conciencia de ello, debemos 
individualmente constituir una nueva aristocracia. Este es un problema urgente, tan apremiante que 
debe ser acometido en seguida. [Debemos empezar pronto y después ir avanzando despacio sin 
desánimo. Lo principal es empezar a trabajar y entonces, sólo entonces, podremos hablar de ello.]

Al dinero, al éxito, al exceso de propiedad o de ganancias, a la ligereza, la prisa, la falta de vida 
espiritual o de conciencia hay que enfrentar la dedicación, el oficio, la buena voluntad, el tiempo, el pan 
de cada día [y, sobre todo, el amor, que es aceptación y entrega, no posesión y dominio. A esto hay que 
aferrarse.]



  

Coderch, No son genios... (cont.)

Imagino [a] la sociedad como una especie de pirámide, en cuya cúspide estuvieran los mejores y 
menos numerosos, y en la amplia base las masas. Hay una zona intermedia en la que existen gentes 
de toda condición que tienen conciencia de algunos valores de orden superior y están decididos a obrar 
en consecuencia. Estas gentes son aristócratas y de ellos depende todo. Ellos enriquecen la sociedad 
hacia la cúspide con obras y palabras, y hacia la base con el ejemplo, ya que las masas sólo se 
enriquecen por respeto o mimetismo. Esta aristocracia hoy prácticamente no existe, ahogada en su 
mayor parte por el materialismo y la filosofía del éxito. Solían decirme mis padres que un caballero, un 
aristócrata es la persona que no hace ciertas cosas, aun cuando la Ley, la Iglesia y la mayoría las 
aprueben o las permitan. Cada uno de nosotros, si tenemos conciencia de ello, debemos 
individualmente constituir una nueva aristocracia. Este es un problema urgente, tan apremiante que 
debe ser acometido en seguida. [...]

Al dinero, al éxito, al exceso de propiedad o de ganancias, a la ligereza, la prisa, la falta de vida 
espiritual o de conciencia hay que enfrentar la dedicación, el oficio, la buena voluntad, el tiempo, el pan 
de cada día [...]



  

Es interesante el debate acerca de este escrito de Coderch que ha llegado hasta hoy, con 
aportaciones de Moragas – arquitecto moderno catalán, que defendió la necesidad de 
experimentación y creatividad en respuesta a la novedad de las tiempos – y de Carlos Flores, 
que en parte recojo aquí. Flores insistió en la existencia de un amplio espacio entre el genio y 
la mediocridad como un campo de dignidad y de gran relevancia, al que podemos aspirar la 
mayoría a base de trabajo y dedicación... Los textos de ambos han sido recuperados 
recientemente por la revista Diagonal, editada por estudiantes de la ETSAB. Selecciono un 
par de párrafos de CF:

____________

Ante todo, debo confesar mi creencia de que los genios son un regalo de la Providencia, y no 
hay época en la que no deban ser bien venidos. Sin embargo, es preciso distinguir entre el 
genio y el pseudogenio, que es, en mi opinión, a lo que, por un lado, se refería Coderch [...]

Por su parte, Moragas plantea la arquitectura como una actividad que no pudiera ser 
desarrollada más que por genios o mediocridades. Así, considera que el hecho de que 
Coderch no desee genios, sino arquitectos conscientes de su misión, supone un “canto a la 
mediocridad”. Esto parece desquiciar la cuestión. Entre la mediocridad y el genio podrían 
situarse, por lo menos, tres grados, dentro de una escala de valores improvisada sobre la 
marcha para seguir estos razonamientos. Entre mediocre y genio pondríamos lo discreto o 
aceptable, lo bueno o convincente y lo extraordinario o admirable. Fuera de toda clasificación, 
el genio, y a muchas leguas del discreto, el mediocre o el inepto.



  

Interferencia: Carlos Flores (nacido en 1928)

Características de la arquitectura popular; interesante contraste, por ejemplo, con los 
argumentos de Nabokov (el mundo nuevo) y Deleuze (la lengua extranjera):
https://lugalarquitectos.jimdofree.com/2016/09/01/blog-caracter%C3%ADsticas-de-la-
arquitectura-popular/



  

Algunas preguntas

¿Qué sería el estilo? ¿Qué parecidos y diferencias hay entre literatura y 
arquitectura?

¿Aún si no fuéramos genios – situación de lo más habitual – qué significa 
ser una persona culta y hasta cierto punto singular?

¿Qué diferencias, qué relaciones pensamos que hay entre autor y obra?

¿Qué importancia tendría todo esto? ¿Serían más importantes otras cosas?

¿Somos singulares, no replicables, en cualquier caso?



  

“Nothing can be truly replicated. Not a love, not a jewel, not a single line.”
Patti Smith [citada en Tw por @Theprettiestst1 10/12/20]

Imagen: PS en el Chelsea Hotel de Nueva York en 1971; foto de David Gahr. 
Patti Smith nació en 1946



  

Fragmento del documental Dream of Life, Spell: https://youtu.be/_s1CSagowoM
Otra versión (imagen de arriba): Spell – Holy, 2000 en el EMP – Experience Music Project --, de 
Gehry... en Seattle: https://youtu.be/SaY7P4kqxCw

https://youtu.be/_s1CSagowoM
https://youtu.be/SaY7P4kqxCw


  

Footnote to Howl 
By Allen Ginsberg 

Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy! Holy!
The world is holy! The soul is holy! The skin is holy! The nose is holy! The tongue and cock and hand 
and asshole holy!
Everything is holy! everybody’s holy! everywhere is holy! everyday is in eternity! Everyman’s an angel!
The bum’s as holy as the seraphim! the madman is holy as you my soul are holy!
The typewriter is holy the poem is holy the voice is holy the hearers are holy the ecstasy is holy!
Holy Peter holy Allen holy Solomon holy Lucien holy Kerouac holy Huncke holy Burroughs holy 
Cassady holy the unknown buggered and suffering beggars holy the hideous human angels!
Holy my mother in the insane asylum! Holy the cocks of the grandfathers of Kansas!
Holy the groaning saxophone! Holy the bop apocalypse! Holy the jazzbands marijuana hipsters peace 
peyote pipes & drums!
Holy the solitudes of skyscrapers and pavements! Holy the cafeterias filled with the millions! Holy the 
mysterious rivers of tears under the streets!
Holy the lone juggernaut! Holy the vast lamb of the middleclass! Holy the crazy shepherds of rebellion! 
Who digs Los Angeles IS Los Angeles!
Holy New York Holy San Francisco Holy Peoria & Seattle Holy Paris Holy Tangiers Holy Moscow Holy 
Istanbul!
Holy time in eternity holy eternity in time holy the clocks in space holy the fourth dimension holy the fifth 
International holy the Angel in Moloch!
Holy the sea holy the desert holy the railroad holy the locomotive holy the visions holy the 
hallucinations holy the miracles holy the eyeball holy the abyss!
Holy forgiveness! mercy! charity! faith! Holy! Ours! bodies! suffering! magnanimity!
Holy the supernatural extra brilliant intelligent kindness of the soul!
 
 
                                                                                                                                 Berkeley 1955

https://www.poetryfoundation.org/poems/54163/footnote-to-howl



  

Podría añadirse una coda final sobre Foucault, la Ilustración y la 
producción de uno mismo... – de ¿Qué es la Ilustración?

https://arquitecturacontable.wordpress.com/2020/11/29/el-dandismo-o-la-produccion-
artistica-de-si-mismo-segun-foucault-baudelaire/
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Imagen: Nabokov boxeador, fuente 
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