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EL NUEVO 

ACADEMICIS-

MO FUNCIONA 

COMO MARCO 

PARA EL DISCI-

PLINAMIENTO 

DE UNIVER-

SITARIOS E 

INSTITUCIÓN 

Frente a aquel paisaje, seguro que 
algo romántico, hoy veo a amigos 
y colegas jóvenes —ahora soy yo el 
profesor veterano— presentándose 
a sí mismo, con orgullo, como aca-
démicos. Y me chirría bastante. Me 
suena a querer «hablar la lengua 
del amo» que decía Audre Lorde. 
Lo que parece haber ocurrido es 
que nos pusimos a usar el término 
tal como se hace en el mundo an-
glo-estadounidense, donde acade-
mic se emplea para referirse a un 
profesor o investigador universi-
tario o asimilado. Aunque también 
allí, en el lenguaje popular, quizás 
activista, se solía decir que algo era 
académico para indicar que se tra-
taba de una cosa superficial y sin 
ninguna relevancia práctica. Y es 
que esto de que los universitarios 
se llamasen a sí mismos académi-
cos, en España hace quince o vein-
te años, no era así. Al menos en mi 
campo. Aunque sí que me dicen que 
es diferente en otras tradiciones: 
en antropología o sociología, por 
ejemplo.

Volvamos algo más atrás para in-
tentar comprender mejor el asun-
to: el origen del término academia, 
como casi todo el mundo habrá 
oído alguna vez, viene de un jardín 
o parque en las afueras de la an-
tigua Atenas, cuyo nombre honra-
ba a un antiguo héroe de nombre 
Academos. La idea de aquella es-
cuela era la de formar a las élites 
atenienses para que gobernaran la 
ciudad de manera sabia y pruden-
te —eso explica Lledó—. La escuela 
de Aristóteles, quizás más científi-
ca y menos política, se llamaba el 
Liceo. El lugar en que se reunían los 
seguidores de Epicuro era un jar-
dín o huerto más modesto. Otras 
escuelas enseñaban en la calle, 
en el ágora: los llamados sofistas; 
o los estoicos, que deben su nom-
bre efectivamente a las estoas, los 
grandes soportales de los espacios 
públicos de las ciudades griegas y 
helenísticas. Diógenes, el cínico, 
sabemos que vivía en la calle, en un 
tonel o un tinajón, como un men-
digo, medio desnudo. El nombre 

de academia parece entonces una 
elección bastante pertinente para 
lo que siglos después vendrían a 
ser las academias. Ya se ve que a 
nadie se le ocurrió llamarlas es-
toas, ni mucho menos toneles.

Uno no ve mal que existan acade-
mias, todo lo contrario. Ha tenido 
y tiene familiares y amigos en aca-
demias varias, y está orgulloso de 
eso. Como recordaba Whitehead, y 
seguro que otros muchos, el man-
tenimiento de los saberes y cono-
cimientos es fundamental para la 
continuidad de la vida social. El pro-
blema es cuando este aspecto con-
servador, que con tanta facilidad se 
entrelaza con la reproducción y am-
pliación del statu quo, domina en 
exceso las otras dimensiones de la 
cultura, las ciencias, las prácticas… 
Mi hipótesis, entonces, es que el 
uso del término académico/a para 
referirse a profesores o profeso-
ras o investigadores universitarios 
no es inocente. Incorpora, aunque 
sea inconscientemente, una cierta 
manera de entender y desempeñar 
este tipo de trabajo, que se carac-
teriza por valores como la sumisión 
a la autoridad, la normalización, la 
jerarquización y cosas así —entre 
las que, con la mayor frecuencia, 
prolifera la pasión desmedida por 
lo burocrático—.

Así, la idea del nuevo academicis-
mo funciona, siempre a mi juicio, 
como un marco de disciplinamien-
to o control de los universitarios 
y de la institución Universidad. En 
varios sentidos. Uno de ellos sería 
el de tener ocupados a los profe-
sores y profesoras, compitiendo 
entre sí, escribiendo los llamados 
artículos académicos. Estas son 
las nuevas carreras universita-
rias: correr todo el tiempo para 
ver quién llega a ser más acadé-
mico; y así conseguir una mejor 
retribución, más seguridad en el 
trabajo, mayor reconocimiento… 
Otro sentido del disciplinamiento 
sería el de orientar el tipo de pre-
guntas que se plantean los y las 
investigadoras. Los sistemas de 
calidad del nuevo academicismo 
—la publicación en revistas inter-
nacionales indexadas y la partici-
pación en proyectos financiados 
mediante convocatorias competi-
tivas— hace que lo importante no 
sean tanto las ideas y las acciones 
en sí mismas, sino los requisitos 
formales e indicadores cuantita-
tivos. Lo que me hace acordarme 
del bueno de Thomas Pynchon, 
que decía que «si consiguen que 
te estés haciendo las preguntas 
equivocadas, no necesitarán pre-
ocuparse por las respuestas». Las 
que leáis de vez en cuando artícu-
los académicos —que en el argot 
se llaman artículos científicos— 
sabréis de qué hablo. Vale. •
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La primera parte del Quijote acaba 
con algunos versos que Cervantes 
atribuye a unos «académicos de 
la Argamasilla». Por recordar el 
espíritu de aquello reproduzco el 
último de los poemillas, supuesto 
epitafio en la sepultura de la dama 
de Don Quijote. Su presunto autor 
tiene el curioso y actual nombre de 
Tiquitoc. Los versos dicen así: «Re-
posa aquí Dulcinea, / y, aunque de 
carnes rolliza, / la volvió en polvo y 
ceniza / la muerte espantable y fea. 
/ Fue de castiza ralea / y tuvo aso-
mos de dama; / del gran Quijote fue 
llama / y fue gloria de su aldea». Se 
ve que, ya entonces, a Cervantes 
aquello de las academias le pare-
cía asunto para tratar con algo de 
guasa.

Cuando el autor de estas líneas 
era joven, estudiante de arquitec-
tura y aficionado al arte, la acade-
mia era algo de lo que había que 
mantenerse lo más alejado posi-
ble. La Modernidad, las vanguar-
dias de principios del siglo XX, 
se habían construido como una 
crítica a todo aquello. Y de nue-
vo en los 60 y 70 hubo otro gran 
ciclo de rechazo hacia lo acadé-
mico. De aquel rechazo supongo 
que éramos nosotros herederos: 
mis héroes y heroínas intelectua-
les y artísticas, y por supuesto, 
revolucionarias, encarnaban todo 
lo contrario de lo académico. Y mi 
campo más concreto de trabajo de 
aquel entonces, el de los pioneros 
de la arquitectura medioambiental 
y bioclimática, que así se llama-
ba por entonces, era en aquellos 
años bastante marginal… Y, algo 
más tarde, lo mismo con los cole-
gas hackers, y la gente de los me-
dialabs y los centros sociales. Todo 
lo que me gustaba, que me hacía 
querer ser parte del mundo de la 
cultura, el arte y, hasta cierto pun-
to, la Universidad, era siempre lo 
contrario de lo que uno imaginaba 
como ser académico. Un tío mío, 
que fue quizás el que me inspiró el 
deseo de ser profesor —como él— 
había estudiado en París en los 60, 
y contaba que durante el 68 ha-
bían ido a pedir consejo a Federica 
Montseny, la ministra anarquista 
de la República, y que lo primero 
que les dijo fue: «¡Lo que tenéis 
que hacer, antes de nada, es cor-
taros el pelo!». Aquellas historias… 
para mí, ¡verdaderas aventuras del 
aprendizaje y el conocimiento!


